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IL PAESAGGIO AGRARIO DELL’OVEST BRESCIANO 

Prospettive di valorizzazione 

Antonio Rubagotti

1. L’ovest bresciano: un territorio tra colline moreniche, 
bassa pianura, alta pianura e sistema linfatico dell’acqua

Vi poteva essere occasione migliore per leggere, con gli oc-

chi dell’urbanista (seppur condotto), una porzione di territo-

rio così complessa e diversificata come quella di competenza 
dello storico Consorzio di bonifica Biscia, Chiodo e Prandona?
Il perimetro dell’attuale comprensorio Oglio-Mella com-

prende il territorio di ben 63 Comuni bresciani, da Paratico 
a Seniga, da Pontoglio a Brescia; un ambito territoriale accu-

munato da un bene comune che ha plasmato il territorio, lo 
ha reso Paesaggio, che ha accompagnato nei secoli la vita e 
il lavoro delle comunità locali. L’acqua. 
L’articolo 1 della Convenzione europea del Paesaggio ha cri-
stallizzato una definizione. ‘‘Paesaggio designa una determi-

nata parte di territorio, così come è percepita dalle popola-

zioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali e/o 
umani e dalle loro interrelazioni’’.1

I fattori naturali e antropici riscontrabili in questo brano di ter-
ritorio che nei secoli, con la vita e il lavoro delle comunità, si è 
fatto Paesaggio, sono molteplici, geograficamente e geologi-
camente definiti e riconoscibili. Ma sono le interrelazioni che 
li connettono che li rendono, esattamente come un sistema 
linfatico, un organismo; vivo e in continua trasformazione. Il 
filo rosso individuato è quindi l’acqua, la ragione e l’essenza 
dell’esistenza stessa di un Consorzio di bonifica.
Il territorio individuato, e posto alla base delle considerazioni 
che si andranno a svolgere, presenta una ricchezza di sistemi, 
antropici e naturali, difficilmente riscontrabile in altri ambiti di 
dimensioni territoriali simili. Considerati gli assi dell’acqua cor-
rente, ovvero i fiumi Mella e Oglio, come arterie da cui tutto 
si innerva, la lettura di ciò che essi delimitano risulta estrema-

mente affascinante e ricca di spunti per l’individuazione di azio-

ni di programmazione territoriale e di tutela e valorizzazione.
Dal bacino glaciale del Sebino ri-nasce il fiume Oglio, delimi-
tante il confine amministrativo tra le Province di Bergamo e 
di Brescia; un confine fortemente riconoscibile dal punto di 
vista geografico ma che, nell’era contemporanea, dovrebbe 
al contrario unire ciò che amministrativamente è scisso. 
Dalla Valle Trompia, parallelamente alla Valle Camonica che ci 
dona l’Oglio, scende il fiume Mella che nell’affluente del Po con-

fluisce nella porzione più meridionale del territorio gestito dal 

1 Consiglio della Comunità europea, Convenzione europea del paesag-

gio – Firenze 20 ottobre 2000, Strasburgo, 2000
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comprensorio Oglio-Mella, a Seniga. Un abbraccio d’acqua.
Verso nord, in corrispondenza del territorio della Francia-

corta e del basso Sebino, rileviamo le ultime propaggini del 
lavoro millenario delle glaciazioni; le colline moreniche con 
la loro caratterizzazione, anche di carattere agrario, ora ec-

cellenza vitivinicola mondiale. Le rogge portano quindi lin-

fa all’alta pianura con andamento ovest-est; il territorio si 
è modificato nei secoli attraverso l’acqua proveniente dalle 
derivazioni dell’Oglio. In corrispondenza della parte media-

na del territorio, attraverso una linea immaginaria che uni-
sce Roccafranca a Flero, l’intersezione geologica (e geome-

trica) tra piano della campagna e strato impermeabile del 
sottosuolo genera lo straordinario sistema dei fontanili.
I fontanili, che meriterebbero un’accurata catalogazione, al 
fine di mettere in atto azioni di conservazione improntate 
a tecniche di ‘‘archeologia agricola’’, sono contemporanea-

mente delle monadi incredibilmente affascinanti ed elemen-

ti di un sistema straordinario.
Un sistema costituito sia da un’interrelazione lineare e oriz-

zontale, riferita al suo andamento est-ovest che caratterizza 
l’alta pianura lombarda, ma da cui contemporaneamente, 
come una teoria di occhi continuamente lacrimanti, si inner-
va e si genera la pianura irrigua caratterizzante il Paesaggio 
della bassa pianura bresciana. Tale complessità di sistemi 
territoriali e agrari fortemente differenziati genera un Pae-

saggio di straordinaria ricchezza; e, mi si permetta, di stra-

ordinaria bellezza. Come in un organismo vivente, qual è il 
territorio che si fa Paesaggio, tutto regge perché una linfa 
l’alimenta. Ancora una volta, l’acqua.
Non è certamente un lapsus non avere citato il sistema 
dell’urbanizzazione e quello infrastrutturale; seppur anch’es-

si caratterizzati localmente dalla storia soprattutto recente, 
se letti in termini dimensionali, si è preferito guardare al ter-
ritorio dell’ovest bresciano attraverso la lettura degli spazi 
aperti e dalle reti naturali, ovvero alimentate da elementi 

naturali. Un’analisi volutamente parziale, poco praticata 
nella prassi e la disciplina urbanistica (in verità anche per 
l’apparato giuridico in materia), ma un approccio che riten-

go meriterebbe attenzione nella teoria, nella cultura e nella 
pratica dell’urbanistica.

2. La fascia dei fontanili: un ponte d’acqua affiorante di 
connessione tra le acque correnti
Viene ora spontaneo continuare ad agire per metafora. Il siste-

ma dei fontanili, asta grondante acqua, connette fisicamente 
i corsi d’acqua principali, ragione ed essenza dell’esistenza di 
un comprensorio di bonifica. Troppo lontano porterebbe chio-

sare su come il lavoro di bonifica e ottimizzazione del sistema 
delle acque irrigue ha trasformato il territorio; altri contributi 
in questo volume hanno scientificamente e storicamente af-
frontato in modo esaustivo e pertinente il tema.
Guardare dal cielo, con occhio attento e delicato, cosa i fon-

tanili disegnano sulla mappa porta inevitabilmente a pen-

sare a un ponte che unisce i due fiumi. La mera lettura ge-

ografica può essere superata, armati di visione e strategia 
consapevoli che ciò che si legge non è semplicemente ciò 
che esiste ma fondamentalmente le relazioni che si instau-

rano, con la constatazione di possibili sorprendenti sinergie 
tra azioni di salvaguardia del Paesaggio agrario storico, in-

novazioni colturali, conservazione degli elementi puntuali 
di ‘‘archeologia agricola’’, rigenerazione, custodia e ri-uso 
dell’immenso e policentrico sistema delle cascine, strategie 
e azioni pianificatorie e, infine, mirate e ragionate politiche 
di tutela e valorizzazione territoriale.
La suggestione suggerita da tali immagini, che si rendono 
ancora più interessante agli occhi di chi legge e interpreta 
il Paesaggio essendo riferite a elementi di carattere fonda-

mentalmente relazionale, consente di individuare possibi-
li strategie finalizzate a dare risposte alle tante sfide che il 
mondo contemporaneo ci pone; sfide che non vi è dubbio 
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nel prossimo futuro diventeranno ancor più pressanti ac-

compagnate da nuove domande e nuove richieste che la 
tanto tumultuosa e rapida trasformazione in corso ci porrà.
Transizione ecologica, cambiamento climatico, inquina-

mento di acqua, terra e aria, contrasto al consumo di suolo, 
emergenze idrogeologiche; in un contesto che nel frattem-

po ha bisogno di adeguare e rinnovare anche le proprie 
strutture insediative e infrastrutturali.
Una sfida complessa e affascinante per l’urbanistica che 
deve iniziare a scommettere sul ruolo di ciò che non è mai 
stato preso in considerazione in quanto ritenuto, fino ad 
ora, una risorsa da erodere a favore di scelte, nei decenni 
passati certamente necessarie, urbanizzative.

3. Le istituzioni di tutela ambientale e paesaggistica vigenti

Ricca e complessa è anche la situazione riscontrabile delle 
istituzioni di tutela esistenti.
Da un lato vi è il sistema dei Parchi regionali istituiti: il parco 
dell’Oglio nord e il parco del Montenetto e delle aree pro-

tette (riserva naturale delle Torbiere d’Iseo); dall’altro altre 
forme di tutela ambientale: i Parchi Locali di Interesse So-

vracomunale (PLIS), principalmente il parco delle colline di 
Brescia e il parco delle cave, il Piano Territoriale d’Area della 
Franciacorta. Istituzioni dalla natura giuridica e programma-

toria fortemente differenziata, sebbene accumunati da una 
medesima finalità.
Non è certo questa la sede per disquisire su quale sia la for-
ma migliore di tutela, difficile compito affidato alla politica. 
L’urbanistica può traguardare una visione cercando di pro-
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porre idee e forme che tendano sempre alla massima effica-

cia rispetto all’obiettivo. La mera lettura della natura e della 
consistenza dei variegati istituti di tutela esistenti non può 
ritenersi esaustiva se non accompagnata da considerazioni 
sull’efficacia dell’istituzione stessa rispetto all’obiettivo di 
tutela e da una necessaria visione d’insieme di carattere so-

vra-comunale.
Il solo fine di tutela non può essere sufficiente, seppur forse 
presupposto fondante. La tutela, per non essere esclusiva-

mente acritica e imbalsamatoria, non è che un fronte della 
medaglia; sull’altro lato la stessa riporta la parola valoriz-

zazione. Un organismo va conservato ma deve vivere e per 
prosperare deve essere nutrito e curato. Vi è inoltre un ulte-

riore elemento che necessita di sottolineatura.
Per la legislazione italiana e lombarda la tutela del Paesag-

gio e della natura hanno natura giuridica differente. Diver-
sità che trova però una crasi nella lettera f) del comma 1 
dell’art. 142 del D.Lgs. 42/2004, “Codice dei beni culturali e 
del paesaggio’’: 
“Art. 142. Aree tutelate per legge.
1. Sono comunque di interesse paesaggistico e sono sottopo-

sti alle disposizioni del presente Titolo: [...]
f) i parchi e le riserve nazionali o regionali, nonché i territori 
di protezione esterna dei parchi.’’
È evidente, e innegabile, come il livello di tutela derivante 
dalla presenza di un parco regionale istituito sia maggior-
mente efficace rispetto a quelli derivanti dalle altre forme 
di tutela; non fosse altro che la presenza di un parco re-

gionale comporta l’automatico vincolo di carattere paesag-

gistico. La domanda ora da porsi è: vale lo stesso per la 
valorizzazione?
A questo quesito non è possibile dare una risposta in questa 
breve trattazione. Si possono al contrario fare alcune consi-
derazioni di carattere generale e prestazionale. 
Può meglio funzionare un sistema di aree di protezione e 
valorizzazione interconnesso ove gli aspetti gestionali, decli-

nati anche a livello pianificatorio, sono coordinati per norma 
e obiettivi rispetto a una nuclearizzazione delle istituzioni di 
tutela che declinano a livello locale le reali esigenze rilevate e 
auspicate? Una visione complessiva di carattere sovra-comu-

nale come può coniugarsi con gli obiettivi di scala inferiore?
I fattori che concorrono alla composizione di una ponderata 
risposta a queste domande sono molteplici e molti di essi 
esulano dalle competenze dell’urbanistica e della lettura e 
cura del Paesaggio; facoltà di un urbanista è solo porre spun-

ti di riflessione e visioni su cui la politica ha il compito di 
riflettere per un’augurata sintesi.

4. Una proposta operativa verso una rete 
interconnessa e sinergica delle aree protette
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Una possibile visione deriva dalla suggestione che l’abbrac-

cio dei due fiumi regala al Paesaggio dell’ovest bresciano; 
un abbraccio che innerva e rende vivo e fertile un territorio.
I parchi regionali lombardi hanno diversa natura: da quel-
li finalizzati principalmente alla tutela della naturalità, si 
pensi al parco dell’Adamello, a quelli maggiormente inclini 
alla ricerca di una sinergia tra produzione agricola, salva-

guardia del Paesaggio agrario di matrice storica e fruibilità 
diffusa, come ad esempio il parco agricolo sud Milano. Il 
parco regionale Oglio Nord ha natura e anima diverse dal 
parco regionale del Montenetto. 
Così come diversa ancora è la natura dei PLIS del capoluogo 
e il sistema del PTRA della Franciacorta. 
Tuttavia, l’intero ambito dell’ovest bresciano, letta la ric-

chezza derivante dalle peculiarità esistenti, può traguarda-

re un complessivo sistema interconnesso e coordinato di 
tutela e valorizzazione?
Un sistema di interconnessione esiste, è visibile, è disegna-

to in mappa; nella parte settentrionale del nostro ambito la 
Franciacorta è l’elemento di connessione tra Oglio e Mella, 
tra città capoluogo e proiezione verso Bergamo. 
L’asta del già prefigurato parco del Mella connetterebbe il 
capoluogo e il suo sistema di aree tutelate con il parco del 
Montenetto fino a chiudere, nel punto di affluenza tra i due 
fiumi, l’abbraccio. Nella parte centrale esistono i fontanili: 
quale migliore occasione per estendere il sistema di tutela 
attraverso una connessione fisica tra l’Oglio e il Montenetto?
La pianificazione si dovrebbe sempre basare su una visione 
che si fa disegno e si attua attraverso una strategia poi de-

clinata normativamente. L’immagine che deriva dall’avere 
provato a disegnare questa visione è suggestiva, sensata, 
basata su elementi che fondano il Paesaggio.
Come può davvero funzionare ed essere efficace? La poli-
tica deciderà; ma non avrà presumibilmente svolto azione 
saggia se ignorerà, pur analizzando criticamente e pragma-

ticamente, l’enorme potenzialità di mettere a sistema gli 
istituti esistenti integrandoli con il parco del Mella, il com-

prensorio della Franciacorta e la fascia dei fontanili.
Rimane in verità sotteso un altro fondamentale tema: la 
fruizione collettiva.

5. Il Paesaggio agrario come giardino collettivo delle comunità 
En passant si ricorda il tema del consumo di suolo; en pas-

sant, in quanto concetto ormai consolidato nella mente 
e nella coscienza di tutti. È indispensabile parlare di una 
vera e propria responsabilità generazionale da assumere, 
una responsabilità che possa prendere le mosse dalla 
consapevolezza di cosa si lascia in eredità alle generazioni 
future e di come si sia manipolato il Paesaggio che i nostri 
avi hanno modellato con il lavoro e la passione per la pro-

pria terra. Perché se vi è una cosa che fornisce speranza, 
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questa è l’amore delle comunità per le proprie terre. Come 
Cesare Pavese ha saputo sintetizzare in modo esemplare.

Un paese ci vuole non fosse che per il gusto di andar-

sene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che 
nella gente, nelle piante, nella terra, c’è qualcosa di tuo 
che anche quando tu non ci sei resta ad aspettarti.2

Il criterio uniformante ritenuto fino ad ora infallibile del-
la ricerca della massima redditività del suolo, nato dalla 
miopia e dall’ingordigia figlie sia della crisi dell’agricoltura 
tradizionale sia di un vulnus tipicamente italiano nella ge-

stione del regime dei suoli, ha creato reddito immediato a 
favore di pochi a fronte della perdita di un bene non rinno-

vabile che riguarda al contrario tutti, soprattutto chi deve 
ancora nascere. 
La consapevolezza culturale che si ha il dovere di assumere 
non consiste in uno sterile esercizio conservativo. Al con-

trario è un atto coraggioso necessario per poter garantire 
qualità al nostro futuro in cui non basterà bruciare in nome 
di un effimero guadagno beni non rinnovabili, ma dove le 
mani, gli occhi ed i cuori dei nostri figli si nutriranno del-
la memoria, della qualità del Paesaggio e della generosità 
della terra.
Dobbiamo essere consapevoli che tra le dichiarazioni di in-

tenti e la fattiva realizzabilità delle idee, per quanto nobili, 
vi debba essere un legante che renda i desideri possibili; 
tale legante è composto da due elementi: la conoscenza e 
il progetto. 
La conoscenza è la ricerca degli elementi caratterizzanti 
un Paesaggio, lo studio del loro significato, delle relazio-

ni instaurate, del loro rapporto con la storia dell’uomo; la 
conoscenza si basa sull’indagine tesa alla riscoperta degli 
elementi naturali e della loro importanza dal punto di vi-
sta ecologico e biologico, sul riconoscimento delle testi-

2 C. Pavese, La luna e i falò, Torino, Einaudi, 1950

monianze storiche dell’antropizzazione “colturale’’ (siano 
gli elementi puntuali o di connessione a rete del sistema 
agrario tradizionale), sulla comprensione delle regole della 
società e dell’economia che li ha generati e sulle relazioni, 
non solo spaziali, che il fruitore instaura verso l’elemento 
geografico. 
Si tratta di un processo di acquisizione che sappia distin-

guere tra attualità, storia ed archeologia (intesa come sal-
vaguardia di quegli elementi che hanno perso ogni signifi-

cato funzionale e che vanno salvaguardati come “oggetti 
fuori dal tempo” – per la loro funzionalità – e nel contempo 
dentro la contemporaneità – per il loro significato testimo-

niale, storico ed artistico). La lettura ed il riconoscimento 
degli elementi paesistici esistenti è un elemento basilare; 
tale lettura deve essere però effettuata ad un livello so-

vra-locale in quanto è impossibile riconoscere la complessa 
rete di relazioni in base a un approccio territoriale limitato. 
La pianificazione d’area vasta assume quindi un ruolo fon-

damentale perché è lo strumento adatto a riconoscere gli 
elementi ma soprattutto le relazioni tra di essi.
Individuato e descritto quanto ancora riconoscibile del si-
stema agrario tradizionale, compito dell’urbanistica è va-

lutare la compatibilità delle trasformazioni programmate, 
dalle grandi opere alle singole previsioni comunali, rispetto 
a tale delicato sistema. 
Se i grandi e piccoli progetti, che diventano importanti per 
il loro numero elevato e per la loro capillare diffusione ter-
ritoriale, non sono valutati tenendo conto di questa visio-

ne a scala territoriale, possono crearsi ferite che forse da 
un lato danno risposta ad un’esigenza contingente ma che 
indubbiamente dall’altro cancellano importanti tracce, le 
sole che ci ricordano di avere a disposizione una risorsa 
limitata.
Vi è poi un’ulteriore e rilevante questione. 
Nel momento in cui la conservazione dell’eccellenza indi-
viduata segue una logica di carattere museale, la preserva-
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6. Lo spazio inedificato e il sistema delle relazioni come 
nuovo paradigma per un rinnovato approccio alla 
pianificazione territoriale

La svolta avvenuta a seguito dell’approvazione della legge 
regionale 31/2014 è certamente di carattere epocale nel 
campo dell’urbanistica. 
Da ora le azioni saranno volte quasi esclusivamente a rige-

nerare il tessuto consolidato, in particolare modo quello di-
smesso e degradato, e a salvaguardare lo spazio inedificato 
considerato bene primario non rinnovabile. 
Ciò rappresenta un’occasione per iniziare ad approcciare in 
modo diverso il concetto stesso di pianificazione.
La rivoluzione, prima che tecnica e legislativa, deve esse-

re culturale. Il principio della crescita indiscriminata ad 

zione di un sistema, ovvero di tante singole peculiarità che 
attraverso i loro rapporti fisici e spaziali rappresentano un 
Paesaggio, non può che passare attraverso una ri-funziona-

lizzazione del sistema stesso. 
Un Paesaggio non va solo apprezzato e celebrato; va vis-

suto. Dare risposte alle esigenze della società contempo-

ranea può essere l’occasione per interrompere il lento ed 
inesorabile degrado delle testimonianze fisiche del mondo 
agrario storico: per esempio la cascina, considerata come 
tipologia edilizia di forte valore estetico nel suo contesto di 
riferimento, è un elemento duttile. 
Il consumo è egoistico. 
Al contrario il recupero, la valorizzazione e il ri-uso sono 
etici e in grado di ridare significato ad un Paesaggio che 
continuamente viene eroso e distrutto. 
Ecco allora che diventa indispensabile uscire dalla logica 
del proprio giardino, o balcone, che rappresenta un imma-

colato ed intoccabile microcosmo di riferimento; uscire per 
dirigersi oltre, verso un unico ed immenso giardino colletti-

vo che è il Paesaggio agrario. E come ogni giardino anche il 
Paesaggio ha bisogno di cure ed attenzioni amorevoli. 
Quando si pensa al giardino si pensa ad un luogo in cui ogni 
elemento è curato, in cui fiori, erba, piante ed ogni piccola 
parte che lo compone è giornalmente oggetto di premura: 
solo in questo modo il giardino diventa un luogo piacevole 
nel quale stare, un luogo ove lo spirito si rinfranca, un luogo 
capace di trasmettere l’amore che in esso è stato riversato 
e che lo ha reso verdeggiante, ricco, profumato, curato. 
Una nuova figura ci si augura possa nascere, un operatore 
che ammira e vive della germinazione del suolo ma che nel 
contempo garantisce la manutenzione di un enorme patri-
monio collettivo: il contadino-giardiniere.
Un’iperbole; indubbiamente.
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oggi pare non esistere più; questo sistema, ed ancor più 
l’impostazione culturale posta alla base, è ormai parte del 
passato. Il territorio non edificato non può più, conseguen-

temente, essere visto come una riserva ma come il patri-
monio che abbiamo il dovere di consegnare ai nostri figli. 
Una nuova consapevolezza sta crescendo e inizia a non es-

sere più vissuta come una maledetta limitazione a cui, a 
malincuore, adeguarsi. Consapevolezza che impone anche 
un ripensamento, prima di tutto professionale e disciplina-

re, sul rinnovato ruolo dell’urbanistica.
I presupposti e i criteri disciplinari consolidati risultano 
oggi del tutto inadeguati ad affrontare il mutato scenario: 
serve un ribaltamento non solo degli obiettivi ma anche, o 
soprattutto per chi fa il mio mestiere, dei punti di osserva-

zione e dei ferri del mestiere. L’edificato va ricucito, salva-

guardato e rigenerato. Lo spazio inedificato deve diventare 
l’elemento cardine di un rinnovato approccio pianificatorio 
ove la sua salvaguardia e ri-vitalizzazione diventa fonda-

mentale per il futuro nostro e del territorio.
Guardare al mondo dell’agricoltura da un punto di vista 
settoriale ma contemporaneamente da quello dell’urba-
nistica e della lettura e studio del Paesaggio rischia 
certamente di indurre fenomeni di strabismo. L’auspicata 
crasi tra le diverse discipline può permettere di guardare 
ora all’agricoltura come un’attività non più unicamente 
“produttiva” ma come una cura per il Paesaggio e il 
sistema territoriale tutto; cura intesa sia come attenzione 
amorevole sia come mezzo terapeutico.
--ero non più rimandabile una profonda revisione dell’inte-

ro normativa di riferimento. Perché le leggi sono i ferri del 
mestiere che tutti i giorni l’urbanista deve usare per dare 
risposta alle comunità e agli enti.
La prassi pianificatoria subisce un processo di trasforma-

zione verso un complesso insieme di indicazioni astratte 
ove compaiono algoritmi da rispettare e tabelle da com-

pilare; e il risultato non può, solo numericamente, essere 

mai superiore a zero. In questa deriva normativistica, quale 
può essere ancora un adeguato approccio al territorio al 
fine di delineare una visione?
L’esperienza sul campo aiuta; decenni addietro c’erano le 
zone A, B, C, D, E, e F con relativi colori. Si pianificava un 
futuro urbanizzativo e la zona E, quella agricola, era bian-

ca; sostanzialmente un ritaglio tra il confine comunale e le 
altre zone. Un territorio da sacrificare ed erodere, un vuoto 
non pianificato.
Forse è giunto il momento di allargare la visione tradiziona-

le dell’urbanistica non più con riferimento al solo costruito 
ma a tutto il territorio, ove le aree non edificate possono 
diventare cardine di una nuova visione. Forse è giunto il 
momento di entrare in una camera oscura per leggere il 
territorio in negativo rispetto a come lo abbiamo sempre 
guardato. 
Forse è giunto il momento di assumere il concetto di Pae-

saggio come elemento cardine per una rinnovata discipli-
na urbanistica. Forse è giunto il momento di affermare che 
l’urbanistica non deve più occuparsi solo di numeri ma fi-

nalmente anche di bellezza. Mi è sembrato saggio, qualche 
decennio addietro, pensare di occuparmi di urbanistica; 
ancora non sono riuscito ad avere una risposta a quanto, 
più di un secolo fa, si chiedeva Adolf Loos.

Posso condurvi sulle sponde di un lago montano? Il 

cielo è azzurro, l’acqua verde e tutto è pace profonda. 
I monti e le nuvole si specchiano nel lago, e così an-

che le case, le corti e le cappelle. Sembra che stiano lì 
come se non fossero state create dalla mano dell’uo-

mo. Come fossero uscite dall’officina di Dio, come i 
monti e gli alberi, le nuvole e il cielo azzurro. E tutto 
respira bellezza e pace…
Ma cosa c’è là? Una stonatura s’insinua in questa 
pace. Come uno stridore inutile. Fra le case dei con-

tadini, che non da essi furono fatte, ma da Dio, c’è 
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una villa. L’opera di un buono o di un cattivo archi-
tetto? Non lo so. So soltanto che la pace, la quiete e 
la bellezza se ne sono già andate. Perché al cospetto 
di Dio non ci sono architetti buoni o cattivi. Davanti 
al suo trono tutti gli architetti sono uguali. Nelle cit-
tà, nel regno di Belial, ci sono sottili sfumature, com’è 
appunto caratteristico del vizio. E io domando allora: 
perché tutti gli architetti, buoni o cattivi, finiscono per 
deturpare il lago?

Il contadino non lo fa. Il contadino ha delimitato 
sull’erba verde il terreno su cui deve far sorgere la nuo-

va casa e ha scavato la terra per i muri maestri. Ora 
compare il muratore. Se c’è nelle vicinanze del terreno 
argilloso, c’ è anche una fornace per i mattoni. Se non 
c’è, basta la pietra delle rive. E mentre il muratore di-
spone mattone su mattone, il carpentiere ha preso po-

sto accanto a lui. Costruisce il tetto. Né bello né brut-
to. Un tetto. Poi il falegname prende le misure e così 
tutti gli altri artigiani. Alla fine il contadino rimesta in 
un grande recipiente pieno di colore a calce e dipin-

ge la casa bella bianca. Egli ha costruito la sua casa 
come il suo vicino, come i suoi avi. E’ bella la casa? Si, 
è bella come sono belli le rose e i cardi. Perché invece 
un architetto deturpa il lago? L’architetto, come qua-

si ogni abitante della città, non ha civiltà. Gli manca 
la sicurezza del contadino, che possiede invece una 

sua civiltà. L’abitante della città è uno sradicato’’.3  

In tempi di radicali cambiamenti, fondamentale è porsi do-

mande; per poi provare ad articolare ragionevoli risposte.

3 A. Loos, Architettura, in “Parole nel vuoto”, Milano, Adelphi, 1992


